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Vittorino Meloni nel suo studio al “Messaggero Veneto”

... oggi lasciateci ancora dire, con ammirazione, con commozione che non ha lacrime, quanto grande
sia il nostro affetto, il nostro orgoglio, la nostra consapevolezza di essere ancora diversi, e per cio
stesso utili al paese. Anche se sono pochi in patria — i friulani sono, ahinoi, pitt numerosi per il mondo
— rappresentano una maggioranza che vale ben pil di quella macroscopicamente demografica della
Sicilia, del Lazio, della Lombardia e del Piemonte. Sotto I'aspetto morale, che & quel che conta, i
friulani non sono affatto una minoranza ... (ma) un grande popolo, grande spiritualmente.

Ai saccenti profeti che grazie ai miliardi facilmente elargiti possono permettersi di predicare quel che
non sanno, i friulani rispondono con un modo di comportarsi, di sopravvivere, di fare, di rifare quindi
di continuare, che non ci illudiamo capiscano, che pero dovrebbe intaccare la loro sicumera.

Vittorino Meloni, “Messaggero Veneto”, 31 maggio 1976

Preambul

Par ricuarda il taramot dai 6 di Mai dal 1976 e la ricostruzion aromai clamade
“Modello Friuli” o vin sielt un personag che nol mancjara di maravea chei che a resonin
cence pensa che il timp al cor e al cambie il mont e la storie: Vittorino Meloni, diretor
dal “Messaggero Veneto” dal 1966 al 1992.

Dafir di ce che al par Meloni al fo dome un gjornalist che al fas¢ il so mistir, ma la
realtit e je divierse, parce che Lui al fase dal so gjornil il pont di riferiment par dugj i
gjornaliscj talians e forescj, che propit di Lui a sintivin il prin ritrat de tiere strupiade
dal taramot e de int che e cirive cun grande dignitit di torni a meti in pits cjasis e
fabrichis, glesiis e stradis, cence fermasi a vai e a lamentasi pal crudél destin.

Lein ce che al scrive ai 8 di Mai dal 1976:

“Quel che pit ha colpito i numerosi osservatori stranieri e i giornalisti che sono
accorsi a Udine, come del resto i soccorritori arrivati da ogni parte, sono state la digni-
t4, la virilitd del comportamento di tutti, anche di chi ha sofferto la perdita di un fami-
liare o della casa faticosamente costruita... Come sempre, splendidamente, i friulani
hanno cominciato a soccorrere le vittime e a rimettere a posto quel che si puo, in friu-
lano, secondo un vecchio motto, significativo per tanti versi, “di bess6i”, da soli.”

E subit al ve la idee, pardabon gjenial, di publici ogni di il grafic dal sismograf, che
al pareve il diagram de fiere picjat da pits dal jet di un malit.

Ma nol baste. Al rapresenta il Fritl in television, simpri vistit cun grande elegance,
e po par més e agns al fevela cun politics di ogni tindince par ilustrd i problemis de
ricostruzion. E, come che o vin documentit sul numar 4 di cheste golaine, al vierze il
gjornil a chel straordenari deputit-gjornalist che al fo Arnaldo Baracetti.

Meloni al fo, in conclusion, il protagonist tal proces comunicatif che al compagna la
ricostruzion secont il “Modello Friuli”.

Si, lu savin: par chei pocs che ancjemd a ricuardin la fotografie dai 25 di Mai dal
1968, publicade par dimostri che il Moviment Fritil al faseve il “gioco dei comunisti”,
Vittorino Meloni al reste un aintiautonomist, e duncje un antifurlan. Ma ¢jaminant sul
troi di cheste golaine, che si base su documents, in chest cis soredut scrits, o vin pensat
che Vittorino Meloni al merete un ritrat, no dome te storie dal gjornalisim talian (e
naturalmentri furlan), ma ancje te galarie dai autonomiscj, ven a stii di chés personis
che, come che al dis¢ pre Checo al funeral di Fausto Schiavi, a an amat il Fridl cu lis

buinis oparis, tal so cis soredut cun peraulis scritis.



Colloredo di Monte Albano, maggio 1976: le prime tende dopo la catastrofe si raggruppano davan-
ti a un paesaggio da “day after” (fotografia di Riccardo Viola).

Al sara il Diret6r di cheste golaine di studis sul autonomisim a ilustra, su lis pagjinis
che a vegnin, altris aspiets de ativitAt di Meloni, che tal 1984 al vierze il gjornal ancje
par un dibatit sul Fritl e Triest: desenis di articui racuelts a la fin tun libri intitulat
“Quel trattino”, che propit in chescj timps di riformis no avonde pensadis al torne di
atualitat.

Ma in chest anel de nestre golaine, che al jes tal cuarantesim dal taramot, o vin volit
recuarddlu cuntun rosari di pinsirs gjavits fir des pagjinis di un librut intitulat “La
prima e le altre scosse”.

Geremia Gomboso

Un giornalista di potere

Se mi chiedessero di dare un giudizio sintetico di Vittorino Meloni, direi che fu
un “giornalista di potere”, cio¢ un uomo che sentiva profondamente e con grande
responsabilitd il ruolo che ricopriva non soltanto all’esterno del giornale, ma anche
all'interno, dove imponeva una stretta disciplina, stabilendo persino rigide regole grafiche
e ortografiche (per esempio: in maiuscolo soltanto la prima lettera di un acrostico).

Questo posso affermare non soltanto sulla base di quanto nel tempo lessi su
“Messaggero Veneto”, ma anche per conversazioni e corrispondenze private che ebbi
con Lui e per testimonianze di varia provenienza, a partire da quelle di alcuni giornalisti
che lavorarono sotto la sua direzione.

Uomo di poche e meditate parole, non concedeva facilmente confidenza, e non amava
apparire in pubblico: rare le foto che lo ritraggono sul suo giornale.

Diremo, ancora per semplificare, che “aveva un brutto carattere”, come sempre si
dice di chi ne ha uno forte. Era normale, quindi, che suscitasse antipatie soprattutto
fra i vecchi giornalisti che, mal tollerando i suoi metodi, se ne andarono e poi per anni
polemizzarono su “Friuli Sera”. Queste sono tuttavia vicende che potranno interessare
gli storici del giornalismo friulano, non noi, che vogliamo riservare a Vittorino Meloni

un posto nella storia dell’autonomismo.

Un giornalista “unitarista”

Vittorino Meloni assunse la direzione del “Messaggero Veneto” all'inizio del 1966.
La prestigiosa poltrona della direzione gli fu offerta da Lino Zanussi, che voleva un
giornale moderato e saldamente ancorato al centro-sinistra, come allora veniva definita
la formula di governo a livello nazionale e regionale, e soprattutto un giornale non in
perdita economica. Fu per questo che gli affido anche compiti di amministrazione.

Nato nel 1926 a Mosciano Sant’Angelo (Teramo), dopo la guerra aveva avuto modo
di seguire la gestazione della Regione Friuli-Venezia Giulia nel biennio 1945-47 e poi,
nei quindici anni dell’attesa, in veste di cronista dalle redazioni de “Il Lunedi”, del
“Messaggero Veneto” e del “Gazzettino” di Venezia. Meloni era sicuramente convinto
della bonta del progetto autonomista friulano anche per ragioni di famiglia: aveva

sposato, infatti, Luisa, figlia dell’avvocato Tiziano Tessitori, “il Padre della Regione”.



Vittorino Meloni accoglie Amintore Fanfani in visita al giornale. Da sinistra si riconoscono Tonutti,
Beorchia, Candolini, Barbina e Bertossi. A sinistra il pittore Arrigo Poz.

Il suocero si trovd, com’® noto, a un bivio nell’Assemblea Costituente: lasciare che
il Friuli fosse I'ennesima Provincia del grande Veneto (a statuto normale) o la grande
Provincia nella Regione con Trieste (a statuto speciale)? Tessitori scelse la seconda
soluzione, e fino all’'ultimo si ostinod a proporre come capitale la baricentrica Udine.

Anche Vittorino Meloni era convinto che fosse meglio, per il Friuli, essere la parte
preponderante della Regione Friuli-Venezia Giulia (con il trattino, in origine) piuttosto
che I'ennesima e marginale provincia del Veneto, e con lui la classe dirigente friulana.

Quando assunse la direzione del “Messaggero Veneto” la Regione era da poco avviata,
precisamente dal 10 maggio 1964, data di elezione del primo Consiglio regionale, e il
Movimento Friuli venne a rompere le uova nel paniere, prevedendo il ruolo che Trieste
avrebbe assunto nel tempo, e gia allora evidente se si pensa alla netta chiusura opposta
dalla capitale, dapprima alla richiesta della Facolta di Medicina in Udine, poi al grande

movimento per I'Universita friulana.

Meloni, che rappresentava a livello di comunicazione di massa proprio il centro-
sinistra, vide con malcelata antipatia la nuova flammata autonomista espressa dal
Movimento Friuli, fondato il 9 gennaio 1966, e commise allora due errori, anzi tre:
sottovalutd la forza e la durata del Movimento; contrastd la richiesta della Facolta di
Medicina a Udine scambiandola per un’istanza corporativa, mentre si trattava della
miccia di una polveriera; personalizzd la polemica, adoperando, ma spesso lasciando
adoperare sul suo giornale, parole ingiuriose verso i nuovi autonomisti (definiti di volta
in volta qualunquisti, austriacanti, accidiosi teppisti...).

Vide giusto, invece, quando stigmatizzd il comportamento di pochi giovani che, il 26
luglio 1966, esibirono un bracciale nero durante la celebrazione del primo centenario
dell’'unione all'Italia della Provincia di Udine, senza calcolare il danno che avrebbero
arrecato al Movimento Friuli, al quale fu subito attribuito il loro gesto. Dal suo punto
di vista, che coincideva con il sentimento della grande maggioranza dei cittadini, si
trattava di un'insopportabile provocazione antiitaliana; dal nostro punto di vista era
un’irresponsabile provocazione che gettava discredito sul neonato Movimento Friuli,
sicuramente autonomista, ma non separatista.

Meloni, attraverso il giornale, fu giustamente duro con quei bracciali neri, e si guadagno
allora, com’era inevitabile, la fama di antifriulano e antiautonomista, che sarebbe stata
definitivamente dimostrata, secondo i suoi detrattori, dalla fotografia pubblicata alla
vigilia delle elezioni regionali del 26 e 27 maggio 1968.

Il caso della fotografia

Sull’episodio posso testimoniare in prima persona, perché nel 1968 rivestivo la carica
di direttore di “Friuli d’oggi”, settimanale del Movimento Friuli, ed ero candidato per
Ielezione del secondo Consiglio regionale nel Collegio di Udine.

Dopo una campagna elettorale durissima, condotta con pochi uomini di buona
volontd, come in un assedio a Fort Apache, il telefono della mia casa squilld all’alba
del 25 maggio e la concitata voce di un attivista mi comunicod che sulla prima pagina
del “Messaggero Veneto” era apparsa una foto truccata, o meglio costruita ad hoc, per
dimostrare che il Movimento Friuli faceva il gioco del Partito Comunista Italiano.

Mi vestii in fretta, comperai il giornale e andai verso la sede del Movimento in Via del
Gelso, comprensibilmente vuota dopo tanta fatica.

Chiamai subito Fausto Schiavi, il Presidente, che abitava a Pontebba, ¢ Gino di
Caporiacco, a sua volta candidato, e consultammo un amico avvocato, per tentare
una parata a un attacco che poteva essere definito illecito, oltre che scorretto, perché la

campagna elettorale era chiusa dalla mezzanotte.



10

Al centro: Piero Ottone, direttore del “Corriere della sera” in visita allo stabilimento del “Messagge-
ro Veneto” in Viale Palmanova a Udine.

Lavvocato disse che la cosa era grave non solo perché rappresentava una palese
violazione del silenzio imposto dalla legge ma anche perché un articolo del Codice
penale punisce chi induce con la frode gli elettori a modificare il voto. E siccome i
danneggiati potevano essere i candidati al Consiglio regionale, la querela contro il
direttore del giornale e 'autore della fotografia, fu firmata dai candidati presenti in sede,
cio¢ da Gino di Caporiacco, Sandro Comini (figlio di Leone, fieramente critico verso
il Movimento Friuli dalle pagine de “Il Gazzettino”), dal sottoscritto, e seduta stante
presentata al Procuratore della Repubblica.

Non fu difficile comperare una carta da bollo, scrivere la motivazione e firmarla, ma
come avremmo potuto rendere nota la nostra iniziativa all'opinione pubblica?

Nel frattempo scese da Pontebba Fausto Schiavi, che prima di arrivare in Via del Gelso
si fermo in Viale Volontari della Liberta, dove si stampava “Friuli Sera”. Il Presidente
chiese e ottrenne da Alvise De Jeso un’edizione straordinaria del giornale, I'unico foglio
disponibile per annunciare la nostra querela al “Messaggero Veneto” e la nostra smentita
alla tesi del gioco a favore dei comunisti. De Jeso, pur non condividendo tutte le tesi

e i comportamenti del Movimento, accettd anche perché convinto che gli avversari si

Anche mons. Alfredo Battisti, Arcivescovo di Udine, qui a colloquio con Vittorino Meloni, ebbe un
ruolo importante nei giorni dell’emergenza e negli anni della ricostruzione.

contrastano con argomenti, non con inganni. Il giornale, tirato in ventimila copie, fu
pronto a meta pomeriggio ¢ da Viale Volontari della Liberta partirono gli attivisti che
provvidero a distribuirlo soprattutto nelle osterie.

Che cos’era accaduto?

Leggiamo il racconto di Piero Villotta su “Messaggero Veneto” dell’8 gennaio 2016:

“Il sottoscritto, a quel tempo fondatore (benché minorenne) e attivista del Mf,
aveva una 500 con sopra il tetto un vistoso supporto in legno (fatto in casa da Romano
Guerra, padre di Alessandra) con su scritto “vota Friuli” e con all'interno un sistema di
altoparlanti per i comizi volanti. Ogni giorno andavo a trovare Sandro Comini, che allora
abitava in viale Duodo, vicino alla sede dell’allora Pci. lo, per comodita, parcheggiavo
la mia vistosa utilitaria davanti al Pci. Occasione troppo bella per non fare una foto, alla
vigilia delle elezioni regionali del 26 maggio 1968. Ma proprio in quei giorni io non
ero a Udine e non parcheggiavo sotto la sede di quel partito. Venne allora in mente a
uno zelante collaboratore di prendere una 500, di addobbarla con i manifesti del Mf e
parcheggiarla in viale Duodo dove di solito mi mettevo io. Uscl la foto col titolo: “Ecco

chi aiuta i comunisti”. Seguirono denunce, querele, polemiche. Il direttore oltre che per
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diffamazione venne imputato di attentato ai diritti politici del cittadino, articolo 294
del codice penale.

Con quel processo che durd alcuni anni e si concluse con un nulla di fatto, inizid
una svolta nel giornale e anche nella politica regionale. La politica, in sostituzione della
facolta di Medicina, promise e subito istitul la facolta di lingue moderne dell’Universita
di Trieste con sede staccata a Udine; il giornale utilizzd in maniera originalissima ed
efficace le fotografie che in offset venivano decenti mentre col vecchio sistema “a piombo”
apparivano pressoché indecifrabili”.

“Ogni manifestazione cittadina o di paese — prosegue Villotta, ricordando il crescente
successo del quotidiano illustrato — ogni squadra locale, ogni festa di classe, ogni sindaco
ebbe la sua bella foto sul giornale. Anche i necrologi cominciarono a essere dotati di
foto, sicché chi conosceva il morto solo “di vista” e non di nome poteva partecipare al
cordoglio.

Con tante foto, tanto colore, tanta societa civile in pagina, la polemica si attenuava
ogni giorno di pil e le copie aumentavano. Nasceva una nuova linea editoriale, non
preannunciata, né programmata nei tempi, ma in perfetta sintonia col sentire del
pubblico.

Nel frattempo, con anni di ritardo, tutta la stampa italiana si adeguava: abbandonava
il piombo e passava alla stampa “a freddo”. Le linee editoriali di tutti cambiavano: meno
ideologie piti fotografie, pili societd”.

Meloni, in conclusione, fu il primo giornalista in Italia a privilegiare 'immagine nella
cronaca della quotidianita, e seppe dotarsi delle tecnologie necessarie per realizzare il suo
piano. E che si trattasse di un’idea a suo modo rivoluzionaria ¢ dimostrato anche dal
fatto che in Viale Palmanova arrivarono in visita delegazioni dall'Italia e dall’Europa, a
partire da quella del “Corriere della Sera” guidata da Piero Ottone.

D’altra parte, raccontava, il salto tecnologico era necessario, o per dir meglio

indispensabile, perché i giornali fermi al piombo vivevano quasi tutti in deficit.

Per I’Universita friulana

Se si esamina con la dovuta attenzione gli articoli di Vittorino Meloni, si scopre un
Uomo capace di un pensiero evolutivo anche nell’interpretazione della realta. Partito
dal sostegno alla politica “unitarista” della Democrazia Cristiana nel 1966, non tardd a
convincersi della bonta di alcune istanze presentate dai nuovi autonomisti, che avevano
ottenuto un bel successo elettorale nel 1968 alle regionali e nel 1970 alle comunali di
Udine. Si convinse, in particolare, che Trieste, per essere la capitale di tutti, non poteva

arroccarsi su posizione municipalistiche (puntualmente denunciate dal Movimento

Udine, 23 ottobre 1971. Cerimonia in Castello per la consegna del premio Europa 71 alla Citta di
Udine. Sul piazzale, manifestazione del Movimento Friuli a favore dell’Universita friulana.
Nell’immagine si riconoscono: Silvano Pagani, fondatore di Radio Onde furlane, vestito con poncho
argentino a ricordo della sua emigrazione; Gino di Caporiacco, consigliere regionale del Movimento
Friuli; Emilio Del Gobbo, capogruppo della Democrazia cristiana in Consiglio regionale; Romano
Guerra, consigliere e attivista del Movimento. Esplicita, nel cartello, 'accusa alla Democrazia
cristiana per la sudditanza verso la capitale (fotografia di Gianfranco Ellero).

Friuli fin dal 1966). E nel 1971, in un fondo significativamente intitolato “Quel che
Trieste deve capire” pubblicato su “Messaggero Veneto” il I° di agosto, seppe richiamare
la classe politica triestina a un ruolo “che finora, francamente, non ha avuto”.

Quel fondo, sicuramente maturato nei suoi incontri serali nel bar dell’Astoria Italia
con i massimi esponenti democristiani, suoi abituali interlocutori, era stato preceduto
da una chiara presa di posizione del Consiglio regionale a favore di Udine e si collocava
nel mezzo di un autentico movimento di massa, abilmente alimentato anche da alcune
mosse efficaci sullo scacchiere della politica regionale, come I'accettazione da parte
del PCI della “doppia universita nella regione” e la richiesta della Facolta di Agraria
in Friuli da parte di Antonio Comelli, in quel tempo assessore all’agricoltura: era il 3
marzo 1971.
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Osoppo, chiesa di San Giacomo. Fotografia di Riccardo Viola.

Il progetto dell’Universita in Friuli e per il Friuli metteva sempre piti solide radici anche
nell’'opinione pubblica, e Meloni non lascid passare inosservato il vento favorevole. In
quel 1971, infatti, petizioni a favore dell’Universita di Udine furono inviate alla Regione
da ordini professionali e sindacati, da gruppi di insegnanti e “cittadini qualunque”, dalla
“Pal Fritil” in Svizzera e dalle sue sezioni in Italia (Torino, Settimo, Mocalieri, Ivrea e
Sassuolo), da alcuni Fogolars Furlans, dall’Associazione degli industriali, dalla Societa
Filologica Friulana e dalla FACE (Famiglia Artisti Cattolici Ellero).

Meloni non era un giornalista d’inchiesta, ma era attento alla cronaca e sapeva
muoversi con prudenza ed equilibrio, e anche, quando occorreva, con coraggio.

Ecco alcuni passaggi fondamentali del suo scritto a sostegno della buona battaglia per
I'Universita friulana.

“Sbaglierebbe Trieste se, trovandosi a scegliere, alla vigilia della riforma universitaria,

optasse per una vocazione municipalistica anziché per una regionale. Una sua funzione

regionale nel campo degli studi universitari passa necessariamente attraverso il Friuli.
Chiudendo l'ateneo nelle mura triestine, ovviamente, perderebbe I'acquisizione del
consenso e della partecipazione dei friulani. Chiamando invece il Friuli a concorrere
nell’organizzazione moderna — e in ogni caso con rigore scientifico — del complesso degli
studi universitari, favorendo e suggerendo l'istituzione a Udine di nuovi insegnamenti,
fino a giungere a una struttura dipartimentale, e cosi imboccando la strada di un diverso
ateneo, assumerebbe quel ruolo che finora, francamente, non ha avuto. E potrebbe salire
a quote di prestigio piu alte (...).

Il Friuli, come ¢ dimostrato dall’adesione di Pordenone al consorzio udinese
per P'universita (oltre che dalla sottoscrizione di un appello da parte di insegnanti e
professionisti della nuova provincia friulana), ¢ compatto e concorde nel pretendere per
Udine un centro di studi universitari. Questo dato di fatto va valutato politicamente
(...). ET'unita della regione non significa, né potra mai significare, subordinazione alle
esigenze municipalistiche di Trieste. (...)

Se Trieste consentira bene, altrimenti dovremmo provvedere in forza della logica
regionale e del nostro diritto. Unavoltaattuate quelle che abbiamo chiamato le preesistenze
universitarie, Udine avra posto le fondamenta sicure della sua sede universitaria.

I nostri politici, chiamati ad assolvere I'impegno, hanno dalla loro il generale consenso
del Friuli. Quel Friuli — non dimentichiamolo — che volle nel 1947 la regione nella carta
costituzionale e oggi, con la stessa vocazione democratica, vuole 'universita a Udine come

elemento fondamentale della cultura non per sé soltanto, ma per tutta la regione”.

Quella sera di maggio

Il terremoto, alle 9 della sera del 6 maggio 1976, disarciond i friulani dalle loro
tradizionali certezze. Meloni, disarcionato anche Lui come Saulo sulla via di Damasco,
capl immediatamente che occorreva mettere il giornale al servizio di tutti i friulani, e ai
suoi collaboratori ordind immediatamente il “fuori tutti” verso i luoghi della tragedia.

Ecco quanto scrisse Paolo Medeossi, rievocando la notte fra il 6 e il 7 maggio, su
“Messaggero Veneto” dell’8 gennaio 2016:

“Nei primi istanti la scoperta avvenne nel buio della notte, quasi avanzando a mosca
cieca, con passi incerti sullo scenario del dolore percorso dalla statale pontebbana, da
Tricesimo in su, tra i luoghi e le stazioni di una gigantesca Via Crucis che comprendeva i
paesi devastati. Orientarsi in un mondo sconvolto e irriconoscibile, con nelle narici 'odore
della morte e delle macerie maciullate, senza avere indicazioni precise su dove andare, perché
i collegamenti telefonici erano saltati e non esistevano altri sistemi di comunicazione, se

non quelli garantiti dai coraggiosi radioamatori, non era impresa facile.
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Friuli, 6 maggio 1976, ore 20.00.15’ di Greenwich.

Era necessario farsi guidare dall'intuito, dal fiuto, oppure dai bagliori che si alzavano
qui e la all'orizzonte. Il terremoto che si era manifestato in Friuli duemila volte in duemila
anni (ma quasi tutti lo avevano ormai dimenticato), aveva avuto una intensita ciclopica,
com’era accaduto in precedenza solo nel 1511, cinque secoli prima.

Organizzare un lavoro giornalistico in quelle condizioni estreme fu la scommessa vinta
da Vittorino Meloni quella notte e nei mesi e anni che seguirono. E questo rappresentd
anche un momento fondamentale di coesione e tenuta per rinsaldare i sentimenti di una
comunita che, diventata formichina, rischiava di arrendersi ed estinguersi.

Non ci fu nulla di retoricamente eroico nel lavoro giornalistico svolto allora, ma
una sincera condivisione delle difficoltd di cid che una terra stava patendo. Friuli e
Messaggero Veneto camminarono assieme, fra incubo e coraggio, come scrisse domenica
9 maggio Meloni in uno dei suoi articoli di fondo che uscirono per settimane e settimane,
diventando una bussola con cui indirizzare energie e discussioni.

La prima emergenza, la sera del 6 maggio, venne affrontata con le forze presenti in
redazione. Il giornalista di turno era un nome storico della cronaca cittadina, Paolo
Schinko, per tutti il “barone”. Fu lui, attaccato al telefono, a raccogliere le frammentarie
informazioni da dare al capocronista Mario Blasoni per poter indirizzare i suoi uomini,
che partirono verso le zone sopra Tricesimo, dove cominciava la tragedia: Sergio Stefanutti
raggiunse Gemona, suo luogo di origine, dove viveva la famiglia, Eugenio Segalla ando
a Majano, Ido Cibischino a Buja, Vincenzo Compagnone a Monte Albano, e poi ¢’¢ chi
venne mandato a Tarcento dov’era deragliato il Vienna-Roma perdendo alcune carrozze.

(...) Gia nelle prime ore del 7 maggio piombarono gli inviati della stampa nazionale e

internazionale. Fra i primi a giungere Leonardo Coen, giornalista della “Repubblica”
appena nata (...). Clera poi Peter Nichols, gentile signore inglese; e c’erano Giorgio
Bocca, Sandro Meccoli, Franco Pierini, Alfredo Todisco, Giuliano Zincone e molti
ancora. Dalle prime pagine tuonava padre David Maria Turoldo, scrivendo soprattutto
per “Il Giorno”. Alloggiavano quasi tutti all’hotel Astoria di Udine, dove i cronisti
friulani passavano la sera a riferire le novita del giorno”.

Era la che Meloni, sempre impeccabilmente vestito, riceveva tutti prima di recarsi al
giornale in Viale Palmanova, di solito verso mezzanotte. Difficile ignorare o sottovalutare,
quindi, il ruolo che svolse anche nell’indirizzare I'informazione a corto e lungo raggio

sulla tragedia friulana e sulla ricostruzione.

La prima e le altre scosse

Questo il titolo di un libretto “Dedicato al valore friulano” che contiene i “fondi”
scritti da Meloni fra I'8 maggio e il 23 giugno 1976, stampato nel 1989.

LAutore dichiara in premessa la sua esitazione di fronte alla prospettiva di ripubblicare
queti testi, rimanendo in bilico fra la voglia di dimenticare e quella di ricordare i giorni
del terremoto. E alla fine cosi conclude:

“Ricordare, dunque, ¢ necessario e importante. Non dimenticare i mille morti di
quella terribile notte del 6 maggio 1976, non mettere da parte, con orgoglioso fastidio,
il coraggio dimostrato e neppure sottovalutare il grande sforzo per sopravvivere e poi
ricostruire. Ecco perché abbiamo deciso di raccogliere in un libro le frettolose e talvolta
emotive note buttate git, fra una scossa e I'altra, a cominciare dalla prima, durata tanti
secondi da sembrare interminabile.

Dedichiamo questo libro ai morti, ai ragazzi che allora non c’erano, ai valorosi che
ci hanno soccorso, ai nostri giornalisti, inviati ogni giorno verso I'ignoto e il pericolo,
ai nostri tipografi, che non hanno mai fatto mancare il Messaggero Veneto, giornale dei
friulani, allora voce del popolo del terremoto, oggi della ripresa”.

Per conoscere davvero Vittorino Meloni, bisognerebbe leggere e meditare quel
libretto.

Noi, in queste pagine, non lo ripubblicheremo integralmente; ci limiteremo a
un’antologia di citazioni, a partire dalla seguente, che riprende I'incipit dell’8 maggio:

“Il terremoto ha sconvolto e distrutto i paesi, ma non ha abbattuto i friulani. C'¢
un’atavica abitudine alla sciagura, all'ineluttabile, alla calamita che non si puo evitare,
soltanto sopportare e vincere con la volonta di fare, di rifare. Una regione che ha subito
in media ogni cinquant’anni un’invasione, che ha sempre dovuto rimettere le semine,

ricostruire le case, ripopolare le campagne, che ha sofferto Attila e i turchi, i barbari
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antichi e quelli moderni; un popolo che ¢ andato a lavorare per il mondo, costruendo
la Transiberiana e i grattacieli di New York, che ha inviato al paese il frutto dei suoi
risparmi; un mondo cosl, per tanti aspetti unico ed esemplare, non poteva avvilirsi di
fronte alla catastrofe che I'altra sera, alle 21, ha bombardato, con un sisma che non
ha precedenti storici cosi sanguinosi, la fascia pedemontana e ha scosso Udine, piu
profondamente di quel che appare, distruggendo molti centri, uccidendo a tavola intere
famiglie serene — questa era un’isola tranquilla in una nazione inquieta — inducendo a
sfollare una moltitudine sorpresa ma non atterrita, prudente non arresa’.

Come ben si comprende, queste sono parole profondamente radicate nell’anima di
chi le scrisse, e sono ben degne di attenzione anche a quarant’anni di distanza.

Non possiamo infine dimenticare che Vittorino Meloni ebbe un ruolo importante
anche nella filosofia della ricostruzione. Difendendo, infatti, da subito il diritto dei
friulani a riparare o rifare la casa, contribui a diffondere la cultura del “dov’era e com’era”,

'unica che avrebbe potuto saldare il futuro al passato dei friulani.

Quel trattino

Il terremoto, e poi la straordinaria prova della ricostruzione, convinsero vieppil
Meloni che il Friuli aveva una forte e inconfondibile personalita e che era necessario
pensare a un diverso assetto della Regione.

Nel 1984 egli apri quindi un dibattito sulle pagine del giornale e poi ne raccolse i
contributi in un volume, intitolato “Quel trattino”: si trattava della lineetta di giunzione
della parole Friuli-Venezia Giulia, successivamente cancellata per iniziativa di qualcuno
che si illudeva di eliminare o almeno ripianare le diversita cancellando un “meno”.

Anche in questo caso rinviamo alla lettura del libro, che apparve come supplemento
al “Messaggero Veneto” n. 29 del 7 febbraio 1985, e che costituisce, a nostro avviso, un
importante contributo alla causa autonomista.

Limitiamoci a una citazione tratta dal testo della presentazione.

“Lidea di dare avvio al dibattito non fu un’evasione agostana, quasi una trovata per tirare
nella rete di una questione politica gli svagati in ferie; semmai, il tempo della quiete forni
'occasione per trattare di un caso che premeva ed era in stato di maturazione. Stabilire
come dovesse continuare la congiunzione fra Trieste ¢ Udine, quali distinzioni fossero
opportune, quali novita si dovessero applicare cogliendole non dalla fantasia bensi dalla
realta del contingente, tutto questo esisteva e si doveva soltanto darne annotazione. E vero
che il compito spettava in primis alle parti politiche, ma si capiva che, date alcune spinose
divergenze, nessuno se la sentiva di aprire il caso. Il giornale non intese sostituirsi ad altri,

assolse un dovere di testimonianza, semmai sollecitando e stimolando ad affrontare il

Sede del Messaggero Veneto, 1980 circa: da sinistra Gianfranco Ellero, Vittorino Meloni e Angelo
Candolini Sindaco di Udine.

problema. Le colonne furono aperte a tutti, a chiunque volesse dire la sua e avesse qualcosa,
ovviamente, da proporre. Ci ¢ particolarmente caro riscontrare, soltanto per numerose
attestazioni, come il giornale per tutte le voci fu punto di riferimento, costituendo al
tempo stesso un momento di alta espressione democratica.

Non ci sono state conclusioni — non spettava a noi trarle -, benché a mezzo del
dibattito si sia avuto un mutamento nel governo regionale. Per cui si pud dire che la
questione, non risolta, ¢ tuttora aperta e merita, dunque, ulteriore approfondimento.
Ovvero, una conclusione, o almeno un abbozzo, ci sarebbe potuta essere se alcuni
interventi, annunciati e attesi, fossero venuti. Cerano esponenti di primo piano che
avevano ben chiare le idee e si proponevano di esporle. Ma la ragion politica, se vogliamo,
o semplicemente criteri di opportunita legati al momento, trattennero la penna di chi
voleva arrivare sino al terminale chiarificatore. Non ce ne dogliamo perché pensiamo
che, intanto, qualcosa ¢ stato messo in luce. Adesso, non si potra né tornare indietro
né ignorare che si deve andare avanti, fino alla definizione del diverso ruolo che hanno
il Friuli e Trieste. Per mettere il Friuli nella Costituzione come regione a sé ci volle un

colpo di mano parlamentare; per realizzare l'istituzione, cosi come si ¢ costituita per
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compromesso, occorsero 16 anni; per riaprire il problema sono trascorsi ben venti anni.
I tempi lunghi non sono piti corrispondenti a un mondo che si modifica con velocita
progressiva. Vogliamo sperare non sara lontano il giorno in cui questo libro bianco avra
un epilogo. Quale noi abbiamo prospettato? Non ha importanza la nostra personale
convinzione, neppure prevalga un punto di vista anziché un altro. Linteresse del Friuli
e di Trieste, della regione, ¢ si trovi un modo, una via, per arrivare la dove, in fondo, ci
indicano i costituenti, per accordare due specificita nel reciproco interesse e nel riguardo
nazionale.

Noi consideriamo esaurita la nostra parte. Abbiamo fatto quel che ci sembrava giusto
e, se ci accorgeremo che occorrerd un altro intervento, riprenderemo. Certo, non ci

fermeremo qui”.

Un doveroso riconoscimento

Vittorino Meloni si spense il 7 gennaio 2009, e il suo nome ¢ ritornato quasi
improvvisamente alla ribalta questanno per una lodevole iniziativa del Comune di
Gemona, che ha voluto incominciare 'anno delle ricordanze, il quarantesimo dopo il
terremoto, concedendo la cittadinanza onoraria al “Messaggero Veneto”: la cerimonia si
svolse nella “Capitale del terremoto” nel settimo anniversario della morte di Vittorino
Meloni, al quale l'onorificenza era in realta destinata.

Noi, gia un anno fa, proponemmo al Comune di Udine di intitolargli una strada o
un giardino ma, almeno finora, senza esito. Eppure la Citta molto gli deve perché non
solo la difese a spada tratta anche nei confronti di Trieste, come abbiamo visto, ma anche
perché rese il suo nome famoso in Italia e altrove: il “Messaggero Veneto”, infatti, fu, per
alcuni anni in Italia, I'unico giornale “a freddo”, cio¢ stampato in offset.

Udine, Citta troppo grande per essere piccola e troppo piccola per essere grande, ha
la memoria corta e non prova gratitudine per chi contribui a rendere ancora luminoso
il suo futuro.

Llstitdt Ladin-Furlan, nella sua autonomia di giudizio, ¢ al contrario memore e grato
per il contributo di Vittorino Meloni alla causa dell’Universita friulana e alla ricostruzione
del Friuli dopo il terremoto, e per questo ha deciso di collocare il suo ritratto, appena
tratteggiato in queste pagine, nella galleria degli autonomisti.

Gianfranco Ellero

Manifesto per la Ricostruzione
lanciato dal “Corriere del Friuli”

Una terribile catastrofe ha colpito il cuore del Friuli, cancellando un incalcolabile
patrimonio umano, storico, culturale e artistico.

Le popolazioni colpite, che in questi giorni di lutto hanno stupito il mondo intero
per il loro coraggio, hanno dichiarato con assoluta fermezza di voler ricostruire al piu
presto le loro case.

Tutto il Friuli & con loro.

Ma in questo momento, quanti hanno a cuore la nostra civilta e la nostra storia,
esprimono la loro grande preoccupazione ricordando le esperienze del Vajont e del Belice,
che da noi non dovranno assolutamente ripetersi. Rivolgono pertanto un appello agli
architetti, agli ingegneri, ai geometri e ai periti edili del Friuli, che finora hanno sempre
dato prova delle loro capacita professionali, affinché, rifiutando tendenze e interventi
estranei alla nostra civilta, contribuiscano con le popolazioni a ridare al Friuli il suo volto,
nel rispetto del particolare tessuto urbanistico e architettonico che lo caratterizzava.

Fannoinoltreappelloalleautoritaaffinchésioppongano ad abbattimenti indiscriminati
e alla dispersione di materiali che potranno risultare preziosi nell’opera di ricostruzione e

di restauro dei luoghi e dei monumenti pil caratteristici.

Giuseppe Zigaina, Gino di Caporiacco, Gianfranco Ellero, Luciano Morandini,
Tito Maniacco, Gaetano Perusini, Novella Cantarutti, Gianni Borghesan,
Ottorino Burelli, Marcello De Stefano, Renato Fiorini, Raimondo Strassoldo,

Giovanni Frau, Mario Argante, Giuseppe Bergamini.

Dal Friuli, il 12 maggio 1976
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L'ora fatale impressa sui superstiti orologi da torre: qui il 7 maggio 1976 a Colle d’Arba (fotografia
di Giuliano Borghesan).

Antologia del terremoto

Da “La prima e le altre scosse” abbiamo ritagliato frasi e periodi
articolarmente significativi, rinviando al volumetto 1 lettori desiderosi
p g
di una lettura integrale dei “fondi” scritti da Vittorino Meloni

per il “Messaggero Veneto” nei giorni indicati.
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La celebre medaglia di Guerrino Mattia Monassi
che ricorda il terremoto nelle leggende friulane.

Sabhato, 8 maggio 1976

Quel che pitt ha colpito i numerosi osservatori stranieri e i giornalisti che sono accorsi
a Udine, come del resto i soccorritori arrivati da ogni parte, sono state la dignita, la
virilitd del comportamento di tutti, anche di chi ha sofferto la perdita di un familiare o
della casa faticosamente costruita (...) Come sempre, splendidamente, i friulani hanno
cominciato a soccorrere le vittime e a rimettere a posto quel che si puo, in friulano,
secondo un vecchio motto, significativo per tanti versi, “di bessoi”, da soli. (...) Sono
sbalorditi, i fotografi dei grandi rotocalchi italiani ed esteri, di non trovare qui del pathos,
di non avere scene di persone in deliquio, di non continuare cio¢ la sequenza delle
storie strappalacrime. Quasi non ci credono, si appigliano a spiegazioni psicologiche,
si ripromettono di essere piti fortunati, in un'inutile ricerca, oggi o domani. Questa ¢

un’altra prova che non conoscono i friulani e il Friuli.

Tarcento (fotografia di Bruno Mauro).
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Domenica, 9 maggio 1976

Le scosse telluriche continuano. Pare che questo terremoto, che pure ha ridotto una
larga fascia del Friuli come una zona bombardata, con chissa quanti morti, chissa quanti
feriti, certo tantissimi, questa terribile prova si prolunghi. Stanotte, all’1.56, c’¢ stata
un’altra scossa violenta. E stata certo breve e anche meno forte di quella fatale delle 21
di giovedi, perd ugualmente terrificante e anzi, per riflesso psicologico, in chi quella
appunto ha sentito, tale da suscitare nuovo allarme nella gente che era stanotte rientrata,
attaccata com'¢ alla casa, e dormiva per poi tornare a lavorare. (...) Stupisce tutti, lo si
capisce da quel che la televisione e i giornalisti italiani e stranieri registrano, che i friulani
sappiano essere cosi forti e cosi contenuti nel loro terribile lutto. Questa notte ¢ piena di
voci e di domande che si ripetono con ansia. Siamo interrotti da telefonate, da echi non

percettibili e non spiegabili. Udine ¢ di nuovo sulle strade...

Lunedi, 10 maggio 1976

Attorno alle rovine la terra ¢ verde, quant’e verde!, e bella, quant’e bella! Questa terra,
si pensa, non pud morire, non pud languire. Per carattere senz’altro, ma anche perché
questa terra ¢ un’isola rara e particolare nel paese, la gente resta e con essa resta il Friuli.

Le famiglie che sono rimaste senza un tetto si accampano accanto alle rovine e non
pensano affatto di sfollare. Attendono che la furia naturale passi, cessi del tutto, per poi
ricominciare. Intanto nessuno sta con le mani in mano. Tutti collaborano ai soccorsi con
slancio e con un senso di calma che non hanno bisogno né di ordini né di disciplina. I
friulani sanno fare da soli, lo si sa bene, e ’hanno rilevato tutti quelli che sono venuti a
conoscere la nostra disgrazia. Lesempio che in questa sciagurata occasione hanno dato
ha suscitato una moltiplicazione gigantesca di solidarietd. Un fiume di aiuti corre sulle
autostrade per giungere a Udine. Vengono da tutte le parti d’Italia e dall’estero. Di
altri si annuncia l'arrivo. Ma si capisce che non basteranno questi primi, pur generosi
gesti, per contribuire quanto sarebbe necessario (e chissa quanto sara) alla ricostruzione.
Abbiamo gia osservato che ci vorranno mezzi colossali (...).

Udine ¢ al centro dell'interesse che sgorga di lontano. Tutti guardano e si indirizzano
qui. E cosi da ogni parte ci si rivolge a questa citta che non si conosceva, o non si ricordava

pit, forse dal tempo di Caporetto. Udine ¢ il Friuli ...
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Martedi, 11 maggio 1976

Sono arrivate le tende: benissimo, perché serviranno. E meglio non installare baracche
perché allora le case diverrebbero un sogno pitt lontano. I friulani non le vogliono: qui
non ¢ il Belice, e 'hanno capito tutti. Forse ci vorranno roulottes, che non sono baracche
e non sono tende, non sono fisse e neppure gracili come gli accampamenti. Lestate dura
poco nelle zone terremotate, il freddo verra pilt presto di quel che si sa fuori di qui. E
per l'inverno non ci saranno le case: ¢ quasi impossibile. Riflettiamoci, non si creino
speranze vane. I friulani possono sopportare, come hanno dimostrato al mondo, un
terremoto che ha fatto un’ecatombe; non accetteranno mai facilonerie, come respingono
lo sfruttamento pietistico e le predicazioni del malumore. I friulani sanno che un’altra

volta devono ricominciare.

Mercoledi, 12 maggio 1976

E un fatto sbalorditivo, e pure rincuorante, che a dare I'esempio siano proprio gli
abitanti di Gemona, di Maiano, di Venzone, di Artegna e degli altri centri disastrati.
Quelle persone che hanno deciso di ritornare a lavorare, di pensare prima di tutto al
posto in fabbrica e in officina e poi alla casa. Agnelli, il presidente della confindustria,
venuto a vedere questa terra martoriatissima, che gia era un’oasi di serenitd, ha detto
le stesse cose. La gente semplice, muratori e operai, contadini e casalinghe, 'avevano
in certo modo preceduto. Con concretezza atavica, i consigli comunali di Gemona e
di Osoppo, cosi come gli operai della Snaidero, che sono entrati pericolosamente a
recuperare le macchine tra le rovine di una parte del fabbricato, hanno detto che questa
¢ come una guerra, non ancora purtroppo un dopoguerra (perché appunto le scosse non
sono finite), e che pertanto, per rinascere, bisogna prima ricostruire le fabbriche che
danno risorse.

Il coraggio, come la paura, ¢ contagioso ...
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Giovedi, 13 maggio 1976

A rincuorare la volonta di restaurare il Friuli, in modo serio, concreto e celere, e cioe
secondo lo stile di questa gente, si adeguano i provvedimenti del governo. Ci sembrano,
a prima vista, cospicui. Rassicurante ¢ il fatto che, per la prima volta crediamo nella
storia d’Italia, 'amministrazione dei fondi per la ricostruzione, la definizione delle
misure di base sono affidate all’ente locale, cio¢ alla regione, quanto a dire ai friulani.
Tra la burocrazia romana e i sindaci friulani, il governo ha scelto questi ultimi. E
'occasione per un esempio che i friulani — ne siamo certi — non si lasceranno sfuggire.
Si ¢ detto e scritto che qui si sa fare da soli: ecco che si puo farlo, con l'aiuto della
nazione, dell’Europa, anche dell’America (oggi viene appunto a Udine Rockefeller), ma

con braccia e cuore friulani.

Venerdi, 14 maggio 1976

Chi ¢ stato al Rockefeller center, a New York? Ci vogliono due ascensori veloci
come missili per arrivare in cima, ma di li si pud telefonare, senza attendere pit di
pochi secondi, fino a Udine. La domanda non ¢ per i turisti. Si rivolge ai muratori e ai
terrazzieri che ci sono andati fino al tetto, e senza ascensori, e che, come per tanti altri
grattacieli della metropoli americana, sono friulani. Era naturale, dunque, che Nelson
Rockefeller venisse in Friuli e mettesse i piedi sulle macerie di Osoppo. Non soltanto per
uno slancio di solidarieta, per un atto diciamo politico, ma anche per un sentimento di
riconoscenza e di amicizia diretta oltre che rappresentativa. Il vicepresidente americano
conosce questa gente, I’ha vista lavorare, gli ¢ noto che sa costruire meraviglie nel mondo,
che sa compiere sacrifici, che non si impaurisce e non ha cedimenti e capricci. Aveva
visti in America, sradicati, uomini forti, ma soli, raramente con le famiglie. Non aveva
visto di dove vengono, dove hanno le radici, qual ¢ il paese misero che li ha allevati
esemplarmente. Per quanto credesse di conoscerli bene, tuttavia deve essere rimasto
sorpreso pill di quanto lui stesso si aspettasse, se a un nostro giornalista ha confessato
di essere rimasto impressionato dallo spirito di questa gente che non perde tempo in
autocommiserazone, ma chiede soltanto mezzi per cominciare subito, in fretta, senza

indugiare, a ricostruire dalle macerie.
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Rockefeller: abbraccio dell’America al Friuli

Nuove sofferenze per i terremotati: pioggia e vento, neve a Tarvisio

Il vicepresid degli Usa impressi dalla dignita e dallo spirito di ripresa della nostra gente
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Sabato, 15 maggio 1976

Cosi come attorno alle troppe bare dei friulani ¢ unita la regione, sono uniti gli
europei dalla Francia all’Austria, dalla Germania alla Norvegia; e con gli europei i paesi
oltre i mari, '’America per prima come ci ha dichiarato Rockefeller, e fino all’Australia. I
friulani non sono una piccola nazione di dimenticati e sconosciuti; sono un grandissimo
popolo del mondo, rispettato e amato dovunque. Quel che arriva di soccorsi, in fondo,
¢ anche un gesto di riconoscenza per tutto quel che hanno fatto e distribuito, con il
lavoro, fuori di qui. E vero che il Friuli ha sempre fatto da solo, ma adesso francamente
non si sente, non pud sentirsi pilt solo. Il Friuli non ¢ un epicentro sismico: ¢ un polo

civile di rinascita morale, oltre che materiale, anche per I'Italia.

Domenica, 16 maggio 1976

La scoperta del Friuli, dignitoso e non arrendevole di fronte alla biblica prova del
terremoto, non finisce di stupire il paese. Fino al 6, a quella tragica e non dimenticabile
notte, ci diceva un giornalista della capitale, ci sentivamo tutti smarriti, sommersi da
notizie che dipingevano 'Italia come una nazione decadente e quasi senza pil vigore.

E venuto quel maledetto terremoto — ha continuato a spiegarci — e abbiamo visto che
gente ¢ quella friulana: ¢ stato come uno schiaffo per tutti ...

E da tanto tempo che andiamo dicendo che la regione, e in particolare il Friuli, &
un’oasi, un’isola, un qualcosa di esemplare ...

Un caro collega della televisione, che ci ha gentilmente ospitato, ci ha detto che
da dieci giorni tutti, anche i pili negligenti romani, si sentono friulani. E poi ci ha
spiegato una teoria corrente, e cio¢ che la regione Friuli-Venezia Giulia puo essere il
polo magnetico dello spirito di rinascita morale. Si troverebbe cosi I'intima, vera e buona
anima italiana. Friulani si pud diventare, ¢ vero?, ci chiedeva. Noi gli abbiamo risposto,

sapendolo bene, di si.

Abbazia di Moggio (fotografia di Bruno Mauro).
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Giovedi, 20 maggio 1976

(...) esauritasi in parte 'ondata emotiva provocata dalle notizie della catastrofe, si
registrano una non imprevista solitudine e un certo silenzio sui guai di questa terra. Proprio
adesso la gente, uscita dal lungo periodo di paura e di sbigottimento, sta a guardare quel
chesifa (...). I Friuli vuole rinascere, ha una grandissima e non condizionabile voglia di
riprendere a costruire, a lavorare, a ripristinare. Vuole perd rimanere unito, con giustizia
(...). C& un articolo nel decreto legge presentato al Senato, che oggi si dovra votare,
che comprende interventi massicci ed eccezionali, senza precedenti storici nel nostro
paese. Ma ¢ ingiusto che i comuni pure feriti dalla fatale scossa non abbiano alcun aiuto
e siano addirittura, nella comune disgrazia, diversi e dimenticati. Forse I'articolo delle
provvidenze andava diviso, con una classificazione dei comuni compresi nel cerchio del

sisma che stabilisca quali sono quelli disastrati e quali quelli terremotati ...

Venerdi, 21 maggio 1976

Un voto unanime del Senato e della Camera per il Friuli. Da quanto tempo, nel nostro
parlamento (peraltro riunito d’emergenza essendo soggetto al decreto presidenziale di
scioglimento), non si registrava un fatto simile? (...)

Il Friuli che ha sofferto il fatale sussulto di giovedi 6 maggio e poi continua a vivere
il calvario delle scosse, per fortuna in calando, si ¢ ben meritato un riconoscimento cosi
ampio e fidato. Non soltanto per quanto ha dimostrato di essere nei giorni di un grande
martirio, maanche per tutto il suo passato, la sua storia di sacrifici e di laboriosita esemplare.
E pure emblematico che, per la prima volta nella storia d’Italia, Pamministrazione degli
aiuti (...), sia stata affidata non alla burocrazia centrale, verso la cui celerita si nutrono
diffidenze (che sono state anche alle origini della volonta di ottenere una regione speciale),
ma appunto agli organi locali, alla regione e quindi ai sindaci. (...)

La legge che ¢ stata votata ieri al Senato e alla Camera stanzia per il Friuli 833 miliardi
[di lire]. E una cifra imponente e pur forse ancora insufficiente a tutto quel che occorre
per la restaurazione dei paesi distrutti e per quelli danneggiati. Ma a questo punto
possiamo ben sperare che altro verra, non soltanto dalla solidarieta nazionale, ma anche
da quella internazionale. E venuto Rockefeller, ricordiamo, a dirci dei 21 miliardi [7
dollari] stanziati in tre ore dal congresso americano come primo atto di intervento.
Domani verra Ortoli, il presidente del consiglio europeo, che certo altri aiuti ci dard. Ma

c’¢ un fiume di offerte, e tutte grandi e generose, che sta arrivando.

Trasaghis (fotografia di Bruno Mauro).
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Sabato, 22 maggio 1976

Finalmente una giornata ¢ trascorsa senza che si sia fatto sentire un sussulto del
terremoto. E la prima giornata di pace dopo la fatale scossa delle 21 di giovedi 6 maggio.
Ma non ¢ stata una giornata serena perché ¢ venuta la pioggia a turbare e a creare disagi
fra la gente accampata nelle tende. Notevole ¢ stato pure 'impaccio per chi lavora sulle
macerie e per chiunque si adopera ai soccorsi. Ma la pioggia, unita alla mancanza di
scosse, oltre, ovviamente, al lungo periodo di sofferenza e di angoscia per la popolazione
all’aperto, ha spinto chi ancora la casa ce I'ha ed ¢ agibile, anche se un po’ lesionata,
e cid principalmente a Udine e in altri centri sulla fascia pitt lontana dall’epicentro, a
rientrare, a riprendere, sia pure ancora con qualche ansia, cognizione del proprio stato. E
stata gettata, insomma, una piccola doccia fredda sulla paura che aveva trattenuto fuori

dalle abitazioni anche chi poteva farne ancora uso.

Domenica, 23 maggio 1976

Non se ne vanno, e anzi tornano. Ci sono arrivi di friulani emigrati da anni e che,
adesso, saputo quanto bisogno c’¢ di braccia e di energie, hanno deciso di rientrare.
Lasciano le Americhe, o i paesi d’Europa, dove una casa se I'erano assicurata, e vengono
qui dove per molti non c’¢ pitt. Lanima friulana ¢ piu forte, dunque, del cemento
armato. E quest’anima, questa gente — dalla pilt umile a quella che ha responsabilita — a
fare da garanzia piti di ogni provvidenza deliberata dal governo nazionale o di ogni aiuto
inviato dall’estero.

Quel che piti rincuora i cittadini della regione, solidali come non mai, ¢ appunto che
i paesi distrutti, le case perdute, i danni subiti sono affidati al popolo e ai rappresentanti
eletti qui. E insomma un’altra vicenda sciagurata che, come le altre succedutesi nei secoli
e sempre superate, si dovra affrontare con le nostre forze umane, sia pure con gli aiuti di
fuori, certamente necessari e non ancora misurabili esattamente. E anche per questo che
i friulani non se ne vanno e anzi, come si diceva, se possono, appena appena ¢ possibile,

ritornano.

Gemona (fotografia di Bruno Mauro).
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Lunedi, 24 maggio 1976

Arrivano i vecchi alpini. C’¢ un’altra adunata alpina a Udine, in Friuli, questa volta
non per sfilare, ma per ricostruire. Si ricompongono in questi giorni i battaglioni dei
congedati, e i veci si organizzano come muratori. Tra un paio di giorni saranno al
lavoro a Gemona, a Maiano, a Osoppo e negli altri paesi devastati. Come sempre nelle
adunate della soliodarieta civile alpina, verranno da tutto il paese. Saranno migliaia che
si daranno il cambio ogni quindici giorni. Saranno autonomi, con disciplina propria, un
poco scarpona (...). E principalmente faranno miracoli come hanno sempre saputo fare
anche quando si sono trovati maledettamente fuori dalla loro terra.

Abbiamo appreso con piacere questa notizia, che del resto ci attendevamo. Pensavamo
infacti che il Friuli, terra di alpini, non poteva rimanere solo con i suoi a lavorare per
rifare le case. Per gli alpini, friulani e no, la casa ¢ un qualcosa che vale quanto un

simbolo, anzi ¢ di pil.

Martedi, 25 maggio 1976

Verra il momento di dire grazie, di esprimere riconoscenza ai tanti che hanno aiutato
il Friuli colpito da una sciagura di proporzioni bibliche (che scavando le macerie mostra
ogni giorno di pil la sua vastita e la sua gravitd). I friulani non sono né immemori né
ingrati, e dunque sapranno riconoscere chi ¢ venuto subito ad aiutarli, chi ¢ rimasto
con loro disinteressatamente e senza insinuazioni con la mira del tornaconto. (...) Ma
intanto un grazie va detto subito, con precedenza assoluta e per atto di giustizia. Si deve
rivolgere ai sindaci, a questi meravigliosi uomini che rappresentano le comunita friulane
pit colpite dal sisma. Sono veramente esemplari, e danno un esempio in ogni momento
di come si debba agire, come governare, come condurre il popolo nel momento piu
difficile. Grazie ai sindaci e agli amministratori comunali, e con essi a tutti gli esponenti
delle autonomie locali, dalla regione alle province, ai comuni, ai borghi.

Le macerie del terremoto hanno svelato al paese un Friuli coraggioso e tenace,
esemplare ed eccezionale, che ha suscitato pit speranza di quanto si sarebbe potuto
pensare. Tutta I'Italia guarda al Friuli con commozione e con sentimenti che si ritenevano
perduti. E come se, sotto le rovine del terremoto, che tante vite ha distrutto e tanti beni
ha schiacciato, fosse stato dissepolto un tesoro imprevisto e non sospettato. Questo,

ovviamente, perché troppa gente non conosceva questa gente e la terra friulana ...

The day after (fotografia di Bruno Mauro).
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Mercoledi, 26 maggio 1976

Il Friuli ¢ un cantiere. Ogni giorno che passa si constata che la gente provvede, non
pit alla buona com’¢ avvenuto subito dopo il terremoto, ma con un’organizzazione che
migliora naturalmente, a riparare quel che si pud, ad aggiungere quel che ¢ pit facile,
a salvare il massimo del recuperabile, a puntellare e sostenere quel che ¢ pericolante.

Piacciono pitt le gru e le betoniere che le ruspe, pur necessarie per spazzare le macerie.

Giovedi, 27 maggio 1976

Che cos’ha rotto il terremoto in Friuli? Quante volte ci siamo fatti questa domanda.
Lidea della catastrofe 'abbiamo avuta quella notte terribile di giovedi 6; ma, per quanto
pensassimo il peggio, non eravamo arrivati a definire, nella mente e nel cuore, un disastro
cosi grande come si vede meglio ogni giorno che passa. Ci sono stati i paesi distrutti: un
grande botto, un baleno, e gili, come castelli di carte, case nuove e vecchie; e sono tanti
morti, troppi, e molti ancora non dissepolti. Ci sono stati altri paesi che hanno preso
un terribile scossone, che hanno tremato, si sono sgretolati, ma sono rimasti in piedi
apparentemente. Il primo ¢ il caso, per esempio, di Gemona, Osoppo, Venzone, Maiano,
Forgaria e altri; il secondo ¢ il caso di Tarcento e molti pitt paesi. Qui il terremoto arriva
adesso, perché le case che non sono crollate, ma che stanno in piedi pericolosamente,
devono essere abbattute, e ogni giorno ne viene gitt una o piti. Qui, in un certo senso, il
peggio arriva adesso. (...)

Quel che il terremoto non ha rotto ¢ 'anima, lo spirito, 'equilibrio e la concretezza

dei friulani...

Gemona (fotografia di Bruno Mauro).
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Venerdi, 28 maggio 1976

La neve arrivata all'improvviso, ma non del tutto inattesa, nel giorno che il proverbio
dice che se piove durera per quaranta giorni, ha ridestato lungo tutto I'arco della zona
terremotata la volonta di fare presto, di scegliere una soluzione transitoria meno fragile
delle tende. La stessa volonta si ritrova in tutti i responsabili della regione. Parte un
appello anche da Udine, che ha avuto sgocciolii nelle case coperte da tetti sconnessi, a
provvedere alle riparazioni, con spirito di autonomia e quindi con iniziative spontanee,
senza distogliere forze alle zone disastrate, dove I'assistenza, gia difficile, si rende pit
necessaria, e richiede pertanto energie ancora maggiori, proprio nei momenti di emergenza
meteorologica sommata all’altra di carattere sismico (perché le scosse continuano, anche
se scemano, tanto che ieri se n'¢ registrata soltanto una, e abbastanza leggera).

Che cosa si deve fare? A questa domanda ¢ stata data un’infinita di risposte, tutte
accompagnate da suggerimenti che escludono per principio le baracche. Non perché
le case di legno non siano utili e adatte, in frangenti del genere, ma perché si teme che

allontanino lipotesi di riavere una casa vera ...

Susans, salvataggio di sculture sacre (fotografia di Bruno Mauro).
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Sabato, 29 maggio 1976

Graziis, Signor, il soreli (grazie, Signore, il sole!): 'ha detto una dissepolta viva, quando
¢ uscita dalle macerie, di fronte alle fotoelettriche che illuminavano il buco tra 'ammasso
di polvere e pietre che poteva essere la sua tomba. Il terremoto, la paura, le tende, la
pioggia, poi addirittura la neve e di nuovo il sole: la grande, immane tragedia del popolo
friulano sara storia quando non ci saremo pili. Abbiamo tentato di raccontare, come
cronisti, quei frammenti di fatti che ci sono pervenuti direttamente o per testimonianze
genuine. Ma ci accorgiamo, man mano che i giorni passano e i morti aumentano, che
non abbiamo ricordato a sufficienza quei poveretti sorpresi a tradimento dal sussulto
della loro amatissima terra nel cuore della famiglia. Non abbiamo parlato a sufficienza
neppure degli scampati, dei dissepolti ancora vivi. Certo, qualcosa abbiamo narrato,
ma si tratta di poco rispetto a quel che si deve sapere, si deve dire, si deve tramandare.
Confessiamo che il compito di annotatori di questa sventura ¢ troppo grande e ci
scusiamo se non abbiamo avuto parole per tutti. (...)

Per questo oggi vogliamo parlare di due sopravvissute; due povere donne friulane,
che sono state sotto le macerie per tantissime ore. Una ¢ appunto quella di cui abbiamo
riferito, all’inizio, I'esclamazione. Non ne conosciamo il nome, ma sappiamo che ¢
uscita dall’inferno di Maiano. Dopo aver ringraziato per aver rivisto il sole, che poi era
artificiale (ma per un sepolto vivo la luce ¢ sempre il sole), ha detto ai soccorritori, in
ginocchio: “Scusait se no us ai ringraziat prime” (“scusatemi se non vi ho ringraziato
prima”: prima del sole, del Signore). Aveva accanto due bambini; uno morto, I'altro
fortunatamente ancora vivo.

Laltra sopravvissuta, ci dicono sia di Gemona, ¢ stata tratta fuori dalle rovine dopo
oltre quattordici ore di scavi e sforzi sovrumani (...).

E ieri & morta a Osoppo una mamma di ventidue anni che aveva salvato il figlio dalle

macerie allattandolo mentre scavavano. Il marito le era morto vicino.

Medaglia di Pietro Galina ispirata dalla morte di Ottavia D'Ovidio di anni 22, che allatto il suo
bambino sotto le macerie per 14 ore.
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... oggi lasciateci ancora dire, con ammirazione, con commozione
che non ha lacrime, quanto grande sia il nostro affetto, il nostro
orgoglio, la nostra consapevolezza di essere ancora diversi, e per cio
stesso utili al paese. Anche se sono pochi in patria — i friulani sono,
ahinoi, pitt numerosi per il mondo — rappresentano una maggioranza
che vale ben pit di quella macroscopicamente demografica della
Sicilia, del Lazio, della Lombardia e del Piemonte. Sotto 'aspetto
morale, che & quel che conta, i friulani non sono affatto una

minoranza ... (ma) un grande popolo, grande spiritualmente.

Vittorino Meloni
“Messaggero Veneto”, 31 maggio 1976

Istittt Ladin-Furlan
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